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O AVESSO DO ESPLENDOR E OS RESTOS DO IMPÉRIO: A 
DESCOLONIZAÇÃO EM O ESPLENDOR DE PORTUGAL, DE LOBO 
ANTUNES 




Resumo: O presente artigo analisa o romance O esplendor de Portugal (1997), de autoria do escritor 
português António Lobo Antunes, quanto à sua particularidade em representar e problematizar a 
descolonização portuguesa em África. Por intermédio da literatura, Lobo Antunes busca dar voz 
aos colonos portugueses retornados, uma geração estigmatizada pela sociedade e pelo poder estatal 
português no período pós-Revolução dos Cravos. A literatura apresenta-se, assim, como espaço de 
questionamento da história e da identidade nacional portuguesa no período pós-imperial. A fim de 
refletir sobre o processo de descolonização e sobre a literatura pós-colonial, são utilizados autores 
como Eduardo Lourenço (2013) e Margarida Calafate Ribeiro (2006). 
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Abstract: This article analyzes the novel O esplendor de Portugal (1997), authored by the Portuguese 
writer António Lobo Antunes as to its particularity in representing and problematizing the 
Portuguese decolonization of Africa. Through literature, Lobo Antunes seeks to give voice to 
Portuguese settlers returned from ex-colonies, a generation stigmatized by society and Portuguese 
state in the period after the Carnation Revolution. Literature thus presentes itself as a space for 
questioning Portuguese history and national identity in the post-imperial period. In order to reflect 
on the process of decolonization and on the post-colonial literature, authors like Eduardo 
Lourenço (2013) and Margarida Calafate Ribeiro (2006) are used. 
Keywords: Decolonization; returned settlers; postcolonislim; António Lobo Antunes. 
 
 
O presente artigo analisa o romance O esplendor de Portugal, de autoria do escritor 
português António Lobo Antunes, quanto à sua particularidade em representar o processo 
de descolonização portuguesa em África, objetivando, assim, por meio do discurso literário, 
problematizar um dos capítulos mais conturbados da história nacional de Portugal. Décima 
segunda publicação do autor, lançado em 1997, 23 anos após a Revolução dos Cravos e o 
início da descolonização dos territórios portugueses em África, a narrativa revisita as 
traumáticas facetas que o acontecimento promoveu junto à sociedade reconfigurando o 
conceito de identidade nacional, dando voz àqueles que foram marginalizados: os colonos 
retornados. 
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A Revolução dos Cravos, ocorrida em Abril de 1974, foi responsável por assinalar o 
final da ditadura salazarista, que perdurava em Portugal por longas quatro décadas e era 
marcada por uma política fascista de fechamento nacional, que via na manutenção das 
colônias em África a pedra angular da sobrevivência econômica e identitária da nação. O 
final do sistema ditatorial, além de encerrar os combates da Guerra Colonial, travados 
desde o começo da década de 1960, com o intuito de cercear e extinguir os movimentos 
independentistas africanos, deu início ao processo de descolonização, o qual foi 
responsável por marcar o final do império português em África após cinco séculos. 
A descolonização dos territórios ultramarinos trouxe a Portugal centenas de 
milhares de colonos portugueses, que, após as independências dos países africanos e a 
crescente violência dos conflitos armados, viram-se obrigados a abandonar suas vidas em 
África e rumar para a Europa. Como apontam alguns registros, estima-se que a partir de 
1974 até o início da década de 1980 tenham emigrado para Portugal em torno de 600 mil 
portugueses. A descolonização assumiu-se, assim, como uma tragédia social sem 
precedentes, responsável por alterar de forma profunda a sociedade e o modo de pensar a 
identidade nacional. 
O processo de descolonização, como aponta Eduardo Lourenço (2013), processou-
se de forma extremamente rápida, pois, após a Revolução dos Cravos, o novo governo 
revolucionário pretendia apagar a memória do antigo regime ditatorial, a fim de superar o 
passado opressivo e isolacionista do país, almejando que Portugal efetuasse uma 
aproximação do bloco de países europeus, como forma de alterar a imagem nacional e 
buscar a sua modernização econômica e social. A rápida descolonização dos territórios 
ultramarinos na África sofreu, assim, perante a sociedade portuguesa, um processo de 
apagamento da memória coletiva sem que houvesse nenhum tipo de problematização da 
situação. Conforme Eduardo Lourenço: 
A fabulosa rapidez com que a descolonização se efectuou também não 
alterou esta nova imagem, antes pareceu reforçá-la, em particular aos 
olhos da esquerda portuguesa, que é então a única força política actuante 
e que conta. Será para sempre um assunto de reflexão interminável o do 
(aparente?) desinteresse com que a generalidade do povo português (...) 
aceita desfazer-se em escassos meses de territórios de considerável 
interesse económico e estratégico e em circunstâncias de completo 
descontrole, nos quais havia suportado uma luta de treze anos e cuja 
imagem fazia parte integrante (ou parecia fazer) da sua própria imagem 
de povo colonizador por excelência, atributo e núcleo central da 
mitologia do antigo regime, mas também de todo o passado nacional 
(LOURENÇO, 2013, p. 63). 
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Ainda segundo Eduardo Lourenço (2013), o abandono dos 500 anos de existência 
imperial de Portugal foi vivido pela sociedade portuguesa de forma muito peculiar. A antiga 
imagem de país imperialista e navegador que compunha ativamente o imaginário nacional, 
após abril de 1974, foi substituída pacificamente e sem sobressaltos pela nova imagem de 
país democrático e revolucionário. A respeito da descolonização, como sugere o autor, 
“tudo pareceu passar-se como se jamais tivéssemos tido essa famigerada existência 
‘imperial’ e em nada nos afectasse o regresso aos estreitos e morenos muros da ‘pequena 
casa lusitana’”. (LOURENÇO, 2013, p. 43). 
No Portugal pós-Revolução, como aponta a jornalista Helena Matos (2014), o 
governo tentava controlar e mascarar o processo de descolonização, censurando a 
imprensa para que evitasse abordar a temática, o que fez com que os retornados que 
começaram a chegar aos milhares no país, após este período, fossem silenciados e tornados 
anônimos. Como aponta a autora, “do ponto de vista informativo, os retornados 
enfrentarão vários muros de silêncio e preconceito” (MATOS, 2014, p. 14), impostos pelo 
novo governo e pela ainda ativa memória do antigo regime salazarista. 
  
Em 1975 os retornados já não eram um fenómeno que se pudesse iludir. 
Eles já estavam a chegar. Simplesmente os jornalistas não os mostravam. 
E os dirigentes políticos e militares faziam de conta que não os viam e 
escondiam dos portugueses aquilo que já sabiam estar a começar em 
África: o maior êxodo da História de Portugal (MATOS, 2015, p. 04). 
 
Com sua existência negligenciada pelo poder estatal e pela mídia, os colonos 
retornados acabam por ser estigmatizados pela sociedade portuguesa após o seu regresso 
das ex-colônias africanas, sendo relegados a uma espécie de “entre-lugar” da história 
nacional, desempenhando o papel de restos do império, uma vez que sua presença na 
metrópole se apresenta como extremamente perturbadora para a nova imagem que o país 
buscava concretizar após a Revolução. Os retornados tornam-se, assim, uma geração que 
não pertence a tempo algum, pois não pertencem mais à África, local onde muitos 
nasceram e se estabeleceram e também não pertencem a Portugal, local onde não mais 
encontram espaço.  
Em entrevista a Jeferson Del Rios (2000), Lobo Antunes comenta que a 
descolonização foi uma situação esquizofrênica, pois milhares de pessoas foram obrigadas a 
efetuar uma viagem incerta para um país que desconheciam ou sobre o qual possuíam 
apenas idealizações. Através da narrativa de O esplendor de Portugal, Lobo Antunes converte 
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em protagonistas sujeitos marginalizados e esquecidos pela sociedade no período pós-
Revolução dos Cravos. Mais de vinte anos após a descolonização, o romance atua como 
uma espécie de mea culpa coletivo que traz ao debate o passado traumático ainda vivo na 
sociedade portuguesa. 
Com a independência, de repente um milhão de pessoas vieram para 
Portugal, lugar que elas não conheciam, porque muitas tinham nascido 
na África. Da noite para o dia, essas pessoas se viram num país que não 
sabiam o que era, um país que para elas era mítico. Uma situação 
esquizofrênica (ANTUNES, 2000, p. 84). 
 
De acordo com a opinião de Lobo Antunes, a descolonização portuguesa da África 
caracterizou-se como um acontecimento social extremamente conturbado, pois em um 
curto espaço de tempo centenas de milhares de pessoas tiveram de abandonar sua vida na 
África e viram-se obrigadas a partir rumo ao desconhecido devido à situação caótica que se 
estabeleceu nas colônias após as independências, principalmente em Angola, local em que 
se desenvolve grande parte da narrativa do romance.  
É justamente sobre as traumáticas mudanças sociais causadas pela descolonização 
que O esplendor de Portugal situa sua narrativa. No romance, Lobo Antunes explora a 
trajetória de desagregação de uma família de colonos portugueses que vivia em Angola e 
que, após a Revolução e o início da guerra civil naquele país, vê-se obrigada a separar-se. 
Enquanto que os filhos Carlos, Rui e Clarisse emigram para Portugal a fim de fugirem da 
violência, Isilda, a matriarca da família, decide permanecer no país mesmo em meio aos 
conflitos com o objetivo de tentar assegurar a estabilidade das posses familiares. 
O esplendor de Portugal, evocado pelo título do romance e tomado ao hino 
nacional português, que se apresenta como epígrafe da narrativa, segundo Graça Abreu 
(2009, p. 96) “esboroa-se na desagregação da família – avatar do falso brilho do império”. 
A retomada do hino nacional no título do romance por parte de Lobo Antunes decorre de 
uma utilização irônica, pois na trajetória dos colonos portugueses por ele representados não 
há nada de glorioso a ser retomado, o passado apresenta-se como um tempo repleto de 
dores e traumas, tanto para os filhos, que abandonaram a África e sentem-se rejeitados em 
Portugal, como para Isilda, que permanece em Angola, mas assiste ao inevitável 
desmoronar de sua existência.  
Nas páginas de O esplendor de Portugal ecoam vozes e episódios sombrios do império 
português que apresentam o avesso, o lado antiépico das glórias passadas que são 
enaltecidas pelos famosos versos do hino nacional. Nas palavras de Costa (1997), o 
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romance “é a versão bufa da epopeia que o hino anuncia. O ‘nobre povo, nação valente e 
imortal’ ganha, na recriação de Lobo Antunes, a dimensão rasteira e sem glória que nem a 
ilusão sustenta” (COSTA, 1997, p. 191). 
Como aponta Maria Alzira Seixo (2002), em relação à representação da 
problemática da descolonização, O esplendor de Portugal é o romance “mais total e incisivo” 
da obra de Lobo Antunes, pois em sua tessitura polifônica encontra-se “a voz de queixa ou 
alheamento oriunda de África, isto é, a voz dos que lá nasceram e de lá partiram, ou que 
ficaram para partirem pela morte” (SEIXO, 2002, p. 319). O romance apresenta-se, assim, 
como a voz de uma geração, a dos colonos retornados, aqueles que foram os responsáveis 
por erguer a grandiosidade do império, mas que sofreram na carne as consequências do 
problemático término. 
Segundo a perspectiva de Graça Abreu (2008), o romance apresenta “um panorama 
do colonialismo português do século XX, na perspectiva dos que lhe deram corpo, sem 
glória nem esplendor, em continuado e sórdido exercício de violentação de terras e gentes” 
(ABREU, 2008, p. 95), representando, assim, o obscuro resultado do colonialismo 
português em África, ou seja, a desagregação, a miséria, o racismo e a exploração das terras 
e povos originários do território africano e o drama que atingiu os colonos portugueses no 
momento do regresso à metrópole na Europa. 
A narrativa inicia-se em um fictício 24 de dezembro de 1995, quando Carlos, junto 
com sua esposa Lena, também emigrada de Angola, aguardam pela visita de seus dois 
irmãos, Rui e Clarisse, para a ceia de Natal. A partir desse ponto, o romance divide-se em 
fragmentos de narrativas que comportam vozes e memórias que avançam e recuam no 
tempo em um processo constante de atualização do passado, recuperando, através do 
ponto de vista de cada um dos diferentes personagens, o conturbado passado familiar em 
Angola, marcado por traumas e escândalos diversos. 
 Através destas diferentes perspectivas e vozes, são revelados, além das faces 
obscuras da família, também os horrores do colonialismo e da presença portuguesa em 
África, marcada por violências extremas, racismo e exploração. A família de colonos 
representada acaba por apresentar-se como uma metáfora do império nacional, uma vez 
que ambas as estruturas sociais emergem como que repletos por ocultações, traumas e uma 
infindável rede de mentiras, responsável por dar sustentação à ilusória imagem de unidade e 
agregação. 
        DESASSOSSEGO 18    |    DEZ/2017   |   ISSN 2175-3180 




Carlos, “ser entre dois mundos e por ambos rejeitado, simultaneamente opressor e 
oprimido” (ABREU, 2008, p. 96) exerce um papel central na narrativa, pois vive em um 
constante entre-lugar, tanto no plano existencial como territorial. Desempenhando a figura 
de colono retornado, não se adapta a Portugal, mas também não sente saudades da África, 
por carregar consigo os traumas familiares e o estigma de ser mestiço. Fruto de uma relação 
extraconjugal de seu pai com uma negra é parcialmente integrado ao meio familiar por 
Isilda, para evitar um escândalo social e o término do casamento. Ciente desde a infância de 
sua condição marginalizada, rompe os laços afetivos tanto com os irmãos como com seu 
pai e sua mãe por sentir-se não aceito, mas simplesmente tolerado junto aos brancos. 
-Já não vês os teus irmãos há quinze anos 
de forma que de repente me dei conta do tempo que passara desde que 
chegamos da África, das cartas da minha mãe da fazenda primeiro e de 
Marimba depois, quatro cubatas numa encosta de mangueiras 
(lembro-me da moradia do chefe de posto, da loja, de ruínas de quartel a 
naufragarem no capim) 
os envelopes que guardava numa gaveta sem os mostrar a ninguém, os 
abrir, os ler, dúzias e dúzias de envelopes sujos, cobertos de carimbos e 
selos, falando-me do que não queria ouvir, a fazenda, Angola, a vida dela, 
o empregado dos Correios entregava-mos no patamar e uma extensão de 
girassóis murmurava campos fora, girassóis, algodão, arroz, tabaco, não 
me interessa Angola cheia de pretos na fortaleza, no palácio do Governo 
e nas cabanas da ilha refastelados ao sol a julgarem-se nós, fechava a 
porta com a carta segura por dois dedos como quem transporta um 
bicho pela cauda 
cartas iguais a bichos malcheirosos, mortos (ANTUNES, 1999, p. 09-10). 
 
Neste diálogo com sua esposa Lena, a respeito do fato de não ver seus dois irmãos 
há quinze anos, desde que ele os expulsou do apartamento da família após a chegada da 
África, Carlos relembra as inúmeras cartas enviadas pela mãe, cartas estas que ele 
desprezava e não lia, renegando seu passado familiar e demonstrando um profundo 
sentimento de desinteresse por Angola, espaço onde nasceu e que marcou sua infância. O 
convite para a ceia de Natal trata-se de uma tentativa de apaziguar o passado após o 
rompimento dos laços com seus dois irmãos, após ter internado Rui, deficiente mental e 
epilético em uma clínica e expulsado Clarisse de casa. 
Carlos mantém uma relação conturbada com sua própria esposa, Lena, quem ele 
acredita ter livrado da miséria da periferia de Malanje ao terem casado e ido morar na antiga 
fazenda. Ele nutre uma espécie de preconceito frente à sua mulher, pois acredita que ela, 
uma branca, aceitou casar-se com ele somente com o intuito de mudar de vida e abandonar 
a pobreza do musseque. No começo do relacionamento, demonstra diversas vezes sentir 
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vergonha da namorada e teme ser visto em sua companhia no centro da cidade. Percebe-se, 
assim, que seu casamento com Lena é uma relação ambígua, permeada pela aceitação e pela 
rejeição mutuamente. 
Carlos demonstra remorso da sua família por ser tratado de forma diferente, por ser 
rejeitado constantemente pela avó e por ser, de certa forma, tolerado, desde que não 
atrapalhasse a imagem da família e não provocasse nenhum escândalo, como seria caso 
fosse descoberto que ele era filho de uma relação anterior ao casamento do engenheiro 
português Amadeu, marido de Isilda, com uma negra, empregada da empresa onde o 
marido trabalhava. O racismo e a segregação que são constantes no romance refletem o 
status de uma sociedade dividida em raças, que cultuava a absurda superioridade dos 
brancos europeus frente aos negros africanos. 
(...) no aniversário da minha avó os belgas enchiam-nos o vestíbulo de 
malas e ficavam uma semana a beber com o meu pai no terraço, a caçar 
jacarés na Chiquita, a usar fraque ao jantar como as mulheres deles 
penteados barrocos (...), os meus irmãos e eu comíamos num 
compartimento à parte por não haver lugar à mesa nem pela Clarisse 
nem pelo Rui era por medo que os estrangeiros reparassem que eu não 
era branco, era preto como os contratados, mal aparecíamos na varanda 
cheia de senhoras, sentadas a tomarem chá, de capacete colonial e botas 
de montar, fitando-nos num horror delicado, a minha mãe levantava-se 
logo abrindo as mangas a esconder-me, mandando-nos brincar para o 
jardim (...) a minha mãe que se a Clarisse ou o Rui entravam sozinhos na 
varanda os chamava, os deixava ficar, os mostrava às convidadas e se era 
eu as bochechas lhe caíam como se perdesse malares e me enxotava 
numa lufa-lufa antes que pudessem ver-me (...) (ANTUNES, 1999, p. 
117). 
 
Percebe-se, nesta passagem da narrativa, que o protagonista era excluído pelo seu 
meio familiar devido à sua cor e às suas origens, assim como ele passa a ser excluído 
também em Portugal, após a sua chegada da África. O romance de Lobo Antunes desvenda 
as contradições do império português e da descolonização. Os colonos retornados, ao 
desembarcarem na metrópole passam a viver em um entre-lugar, vivenciando uma situação 
extremamente ambígua, pois, apesar de serem portugueses, muitos haviam nascido na 
África e haviam constituído toda a sua vida e identidade no outro continente. O 
personagem Carlos representa esta ambiguidade, contradição causada pelo império colonial 
português, pois ele emerge como o representante de toda uma geração atingida pela 
descolonização. 
Assim como o irmão, Rui e Clarisse também guardam recordações traumáticas da 
péssima relação familiar. Rui, acometido pela epilepsia e por problemas psiquiátricos que o 
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incapacitam de ter uma vida normal, atua na narrativa como uma espécie de observador, 
responsável por registrar momentos obscuros da família. É através de seu olhar que 
emergem revelações sobre a grande teia de mentiras e falsidades que cercava o núcleo 
familiar, como a relação extraconjugal de Isilda com o inspetor de polícia, o aborto 
clandestino da irmã durante a adolescência e a dramática destruição do pai, Amadeu, 
consumido pelo vício do álcool. Em passagem de 24 de dezembro de 1995, Rui relembra a 
discriminação racial que a família impunha constantemente a Carlos, relevando sua 
existência a um constante incômodo. 
Como a minha irmã Clarisse costumava dizer no fundo tenho pena dele, 
sempre trancado no apartamento da Ajuda olhando o rio por um 
intervalo de cortinas a pensar em Angola, esperando que a Maria da Boa 
Morte o chame 
- Menino 
para lhe dar banho, servir o almoço, oferecer às escondidas as guloseimas 
que fazia em segredo para ele (...), a minha avó a aparecer de repente na 
cozinha tratando-o conforme tratava os bailundos, na mesma 
impaciência exasperada 
- O quê andas a comer Carlos? 
sem que eu entendesse a razão da sua fúria, a minha avó para a minha 
mãe à noite, quando julgava que estávamos deitados e não ouvíamos 
- É uma vergonha para a família tê-lo em casa Isilda só Deus sabe a 
vergonha que sinto 
o meu pai na trincheira do jornal, o pêndulo do relógio no silêncio (...). 
(ANTUNES, 1999, p. 182).  
 
Clarisse, criada em Angola como menina rica, sem jamais ter compromissos e 
dispondo de tudo que desejasse prontamente, ao chegar a Portugal, deparara-se com uma 
nova realidade. A vida de herdeira de terras é substituída por uma existência melancólica, 
permeada pelas lembranças do passado e da infância. Como forma de manter-se em 
Lisboa, após ser expulsa por Carlos do apartamento da família, passa a arranjar-se como 
amante de empresários e políticos, que lhe sustentam os gastos supérfluos com roupas e 
jóias e vão preenchendo sua vida por promessas vãs de casamento e união estável.  
Isilda, a matriarca, exerce um papel fundamental na narrativa, pois ela representa o 
anacronismo do colonialismo português. Filha de colonos que emigraram de Portugal para 
buscar riqueza e poder na África, seu discurso nega a realidade, e, a fim de conformar-se 
com o novo tempo pós-colonial, um tempo em que o império português chegou ao seu 
fim, ela fecha-se em seu mundo particular, rememorando os tempos de glória da família, 
quando mandavam e exerciam um papel de destaque entre os negros africanos. 
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Após enviar os filhos para Lisboa, permanece sozinha com os criados na fazenda, 
agora impossibilitada de gerir lucros e produzir, devido à guerra civil e ao processo de 
degradação que o conflito trouxe ao novo país. A Angola pós-colonial apresenta-se como 
um palco de disputas entre forças que se debatem pelo direito a comandar os restos e 
escombros deixados pela exploração do colonialismo português. Sozinha e desiludida, 
Isilda reinventa o passado glorioso, os áureos tempos da dominação e riqueza a fim de 
escapar da dura realidade de miséria e violência. 
Compreendi que a casa estava morta quando os mortos principiaram a 
morrer. O meu filho Carlos, em criança, julgava que o relógio de parede 
era o coração do mundo, o verdadeiro coração do mundo não estava ali 
conosco mas além do pátio e do bosque de sequóias, no cemitério onde 
no tempo do meu pai enterravam lado a lado os pretos e os brancos do 
mesmo modo que antes do meu pai, na época do primeiro dono do 
girassol e do algodão, sepultaram os brancos que passavam a cavalo e 
davam ordens e os pretos que trabalhavam nas lavras neste século e no 
anterior ainda (...). O autêntico coração da casa eram as ervas sobre as 
campas ao fim da tarde ou no princípio da noite, dizendo palavras que eu 
entendia mal por medo de entender, não o vento, não as folhas, vozes 
que contavam uma história sem sentido de gente e bichos e assassínios e 
guerra como se segredassem sem parar a nossa culpa, nos acusassem, 
repetindo mentiras, que a minha família e a família antes da minha 
tinham chegado como salteadores e destruído a África, o meu pai 
aconselhou 
- Não ouças. 
Visto que moro no que me pertence, na quinta que fizemos e me 
pertence como a Maria da Boa Morte e a Josélia as eduquei e me 
pertencem (ANTUNES, 1999, p. 74-75). 
 
Isilda representa a voz do colonizador que se nega a aceitar o fim do domínio 
português em África. Apesar de sentir que o mundo no qual constituiu sua identidade 
começa a desabar de forma irreversível, nega-se a abandonar o país e passa a viver isolada, 
refugiando-se nas lembranças do passado como uma forma de negação a realidade de 
destruição e miséria que rodeia Angola após o início da guerra civil. Percebe-se, no discurso 
da personagem, a negação aos crimes cometidos pelo colonialismo, apesar de sua 
consciência ser constantemente assombrada. 
Na sequência da guerra civil, a fazenda é tomada por guerrilheiros africanos e Isilda 
se vê obrigada a abandonar as terras já há muito tempo tornadas improdutivas e destruídas 
pela guerra e parte, juntamente com as duas criadas negras que ainda não haviam fugido da 
propriedade, Maria da Boa Morte e Josélia, em uma jornada através da destruição de 
Angola em busca de abrigo contra a violência e miséria que assolava o país. 
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Em uma transcrição de 11 de outubro de 1990, ao vagar por entre os escombros e 
restos de um país devastado pela violência da guerra, Isilda relembra o discurso crítico de 
seu pai a respeito da colonização da África. Tal passagem é marcante por ressaltar o caráter 
miserável a que se submeteram os colonos portugueses ao viajarem para outro continente a 
fim de conquistar riquezas e poderes à custa da exploração do povo africano. No discurso 
emerge uma dura crítica ao sistema colonial português e ao falso discurso da integração 
mantido pelo regime do Estado Novo, que pregava que Portugal e as colônias formavam 
um único povo, irmanado por laços de amizade e cooperação mútua. 
O meu pai costumava explicar que aquilo que tínhamos vindo procurar 
na África não era dinheiro nem poder mas pretos sem dinheiro e sem 
poder algum que nos dessem a ilusão do dinheiro e do poder que de fato 
ainda que o tivéssemos não tínhamos por não sermos mais que 
tolerados, aceitos com desprezo em Portugal (...) o meu pai costumava 
explicar que aquilo que tínhamos vindo procurar na África era 
transformar a vingança de mandar no que fingíamos ser a dignidade de 
mandar (...) 
conforme o meu pai costumava explicar 
olhavam para nós como criaturas primitivas e violentas que aceitavam o 
degredo em Angola a fim de cumprirem condenações obscuras longe da 
família, de uma aldeia qualquer sobre penhascos de onde vínhamos, 
habitando no meio dos pretos quase como eles, reproduzindo-nos como 
eles na palha, nos desperdícios, nos dejetos para formarmos uma raça 
detestável e híbrida que aprisionavam na África (...) (ANTUNES, 1999, 
p. 246-247). 
 
O discurso de Isilda demonstra que ela se sente extremamente traída pela 
descolonização e pela independência de Angola. Para ela, a liberdade do povo africano 
significava o fim do seu tempo de glórias, do tempo em que os brancos portugueses 
enriqueciam e comandavam o país através de práticas predatórias e segregacionistas, 
análogos ao modelo escravocrata, presenciado pela relação de poder desigual e exploratória 
mantida entre os colonos portugueses com os negros africanos, que desempenham, no 
romance, principalmente a função de criados das casas e empregados das fazendas e 
plantações. Maria da Boa Morte, Josélia, Fernando e Damião, empregados da família 
protagonista, são tratados e vistos como objetos por Isilda, numa atitude extremante 
desumana e racista. 
(...) tomem, matem-nos se lhes apetecer, tomem, estamos aqui há vinte 
ou cinquenta ou cem ou duzentos anos mas tomem, o meu girassol, o 
meu algodão, o meu milho, a minha casa, o meu trabalho, o trabalho dos 
meus pais, o trabalho dos pais dos meus pais antes dos meus pais, o lugar 
dos meus defuntos, tomem, os que mandam em Lisboa decidiram que a 
minha vida e, mais que a minha vida, a razão dela vos pertencem porque 
os americanos e os russos dizem que vos pertencem e eles obedecem 
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como vocês nos obedeciam a nós com idêntica passividade e idêntica 
submissão portanto tomem, tomem o que me custou os olhos da cara e 
os olhos da cara da minha família, o meu gado, o meu café, o meu 
tabaco, as minhas máquinas, o meu dinheiro no banco, tomem, degolem-
nos um a um ou enxotem-nos para os barcos de Lisboa, roubem-nos o 
que não temos no cais (...) (ANTUNES, 1999, p. 276). 
 
Percebe-se que o fluxo de consciência é responsável por desmistificar a falsa 
harmonia da sociedade colonial portuguesa. Através de um discurso de ódio contra os 
africanos, que levanta uma espécie de autodefesa dos valores herdados por ela, a 
personagem mostra-se assombrada com um presente que a rejeita, um novo tempo, um 
tempo pós-colonial a que ela e sua história deixaram de pertencer e ter poder. Isilda pode 
ser vista no romance como uma metáfora da sociedade portuguesa que se apegava 
fortemente aos valores do império, e que com a Revolução, viu-se condenada a um novo 
tempo, um tempo sem remissão, que, no caso de Isilda, acaba gerando a sua própria morte 
por negar-se a abandonar a terra africana, há tantos séculos explorada injustamente pelos 
portugueses. 
Como aponta Margarida Calafate Ribeiro (2006), “nos textos de Lobo Antunes (...) 
narra-se a história daqueles que ficaram de fora do paradigma narrativo dominante” 
(RIBEIRO, 2006, p. 62), ou seja, em suas narrativas, ganham voz aqueles que foram 
excluídos pela sociedade e pelo poder estatal, como os colonos portugueses, em O esplendor 
de Portugal. Ainda segundo as palavras de Ribeiro (2006), “os romances de Lobo Antunes 
questionam os silêncios que o antigo e o novo regime saído do 25 de Abril fizeram sobre a 
gesta colonial e o seu trágico fim” (RIBEIRO, 2006, p. 62). 
Através da representação dos colonos retornados, O esplendor de Portugal almeja 
problematizar o silêncio que Portugal manteve sobre o processo de descolonização e o 
final do império português na África. Publicado duas décadas após a Revolução dos 
Cravos, o romance almeja a que os portugueses relembrem que as chagas abertas pelo 
colonialismo ainda estão vivas na memória da nação. Lobo Antunes, em seu romance, 
através da representação de vários personagens, dá voz a toda uma geração de portugueses 
que foi esquecida e marginalizada pelo poder estatal e pela sociedade, revelando, assim, que 
os efeitos da descolonização ainda podiam ser visíveis na identidade nacional através de 
figuras anônimas, responsáveis pela última viagem do império nacional. 
Por meio da voz e da memória dos retornados, os restos do império, Lobo Antunes 
constrói em O esplendor de Portugal um mosaico da descolonização, mosaico este que, apesar 
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de nada esplendoroso, se apresenta como um gesto de questionamento da identidade 
nacional no período pós-imperial. Percebe-se que a literatura desempenha um papel de 
destaque na sociedade portuguesa pós-colonial, pois ela se manifesta como uma estratégia 
de questionamento e reconstrução dos capítulos interditos da história e da memória 
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